
tio en el que hacerse oír. El llanto de 
tu hijo. Ese primer llanto que cam-
bió tu vida y que nunca te quitarás 
de la cabeza.

Sensación de vacío

Y ahora piensa que te arrebatan to-
do eso de golpe. Que no escuchas a tu 
hijo cuando llora y tampoco cuando 
ríe. Que te llama por la noche cuan-
do el miedo le envuelve y tú no pue-
des reaccionar, simplemente por-
que no le oyes. Piensa que miras a los 
pájaros, que los ves moviendo el pi-
co y solo hay silencio a tu alrededor. 
Que alguien te susurra un «te quie-
ro» que se pierde en el aire como si 
no hubiera existido nunca. Imagi-
na que la ventana golpea fuerte con-
tra el marco y no te has dado cuenta 

porque estás de espaldas. Supón que 
buscas esa canción que aún te pro-
voca un nudo en la garganta y cuan-
do la encuentras tus cascos no emi-
ten ningún sonido aunque la melo-
día está en marcha.
	 Esa sensación de vacío es la que 
teme Marcos cada día. Se quedó sor-
do con 5 años y con 20 consiguió que 
le pusieran un implante coclear. La 
crisis ha hecho que esto sea un lujo 
ahora para muchas familias. Algu-
nas han tenido que dejar de oír. Tal 
cual. Actualmente, dice Marcos, «la 
Seguridad Social no cubre el mante-
nimiento ni las caras reparaciones 
de estos implantes». Por eso ha pues-
to en marcha la campaña Tusonido-
favorito.es. Y ahora dime: ¿cuál es 
ese sonido que te dibuja inmediata-
mente una sonrisa en la boca? H

C
ierra los ojos. Piensa 
en su risa. Cierra los 
ojos. Piensa en aque-
llas palabras que te so-
naron a gloria. Vuelve 

a buscar ese sonido que te emocio-
na, el que consigue conmoverte. El 
sonido que no vas a olvidar nunca 
porque cambió ese día o esa noche. 
Piensa en esa canción que no pue-
des quitarte de la cabeza porque te 
recuerda a ella. O esa otra que repi-
tes a cada momento porque tu hijo 
te pide que la pongas una y otra vez 
en el coche. Esas carcajadas cuando 
comprueba que te inventas siempre 
la letra porque no consigues apren-
derla como él. Sus pequeñas pisadas 
en mitad de la noche buscando refu-
gio al miedo.
	 Recupera en tu memoria el soni-

do de aquella lluvia impresionante 
que rompió el silencio de tu casa y te 
despertó de una desagradable pesa-
dilla. O aquel sonido de la puerta al 
abrirse cuando él aparecía en mitad 
del día de manera inesperada para 
acompañarte y llenarte de abrazos. 
El suspiro de tu hermana cuando 
las cosas se torcían, el estruendoso 
estornudo de tu hermano que hacía 
que te partieras de la risa, el cantu-
rreo de tu madre mientras probaba 
el pisto que acababa de cocinar pa-
ra todos vosotros. El ruido de las ca-
zuelas. La radio de fondo anuncian-
do que el temporal se alejaba o que 
la política había comenzado a cam-
biar. El maldito grillo de las noches 
de verano y los pájaros que te recor-
daban que amanecías en un lugar 
donde aún los pájaros tienen un si-

Sonidos

Ana Pastor
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«La única solución para la 
humanidad es ser buenos»
Como buen ampurdanés, Juli es un tipo po-
co ortodoxo, apasionado, políticamente in-
correcto; en síntesis, todo un personaje. Vi-
ve en la masía de su abuelo en Ordis (Alt Em-
pordà) y se ha desplazado a Barcelona para 
la entrevista, pero antes entramos en una li-
brería para comprobar si tienen su libro, La 
matemàtica de la història. Alexandre Deulofeu o 
el pensador global (Lapislàtzuli). En él explica 
la teoría cíclica de la historia con la que su 
abuelo, un farmacéutico y humanista de Fi-
gueres, predijo hace más de medio siglo la 
desintegración de la URSS, la guerra de Yu-
goslavia, la sumisión de Grecia a Alemania y 
la eventual independencia de Catalunya.

–¿En qué sección cree que estará su libro?
–En la sección de humor. La historia es un 
cachondeo.

–¿Por qué?
–Porque cada vez que una cultura llega a su 
máximo esplendor vuelve a hundirse en la 
miseria. 

–¿Sería capaz de resumir en pocas líneas la 
teoría a la que su abuelo dedicó su vida?
–Alexandre Deulofeu llegó a la conclusión 
de que todas las civilizaciones duran 5.100 
años, divididas en ciclos de 1.700, de los cua-
les 650 son épocas de creación y el resto una 
pérdida total de la personalidad humana. 

–¿De qué serviría conocer estos ciclos en el 
caso de Catalunya, por ejemplo?
–Según este modelo histórico, el imperio es-
pañol habría agotado su ciclo y Catalunya 

la masía  a ver crecer las patatas. La univer-
sidad catalana nunca le abrió las puertas a 
mi abuelo, pero este año me graduaré en 
Historia y pienso hacer el posgrado de in-
vestigación y el doctorado sobre el tema.  

–¿Cómo se convierte en heredero del lega-
do intelectual de Alexandre Deulofeu?
–Yo era un chico cuando Pitxot, Marés y 
el intelectual argentino Abelardo Gaban-
cho venían a verle a la masía  y le escucha-
ba decir que una Catalunya independiente 
ayudaría a Alemania a construir una nue-
va Europa. Aquello fue creando un poso en 
mi cerebro, pero pasaron muchos años an-
tes de que me interesara por el tema.

–La teoría de su abuelo le cambió la vida.
–Cuando empecé a meterme en sus pape-
les vivía en Figueres y trabajaba en una caja 
de ahorros. Tenía un sueldo espectacular, 
pero no estaba contento. Cada mañana me 
mandaban un fax diciéndome que abriera 
fondos de inversión a clientes que tenían 
una media de 65 años. Chocaba constan-
temente con el sistema, hasta que aquello 
acabó como el rosario de la aurora y me en-
cerré en la masía Deulofeu. 

–¿Se puede salir del círculo vicioso históri-
co que describió su abuelo?
–Sí. Cada ciclo es una nueva oportunidad. 
En el momento de máxima democracia e 
igualdad de las culturas siempre continúa 
habiendo por debajo una capa muy gran-
de de desheredados y mientras existan los 
que no son nunca seremos. Puede que sue-
ne muy kumbayà, pero la única solución pa-
ra la humanidad es ser buenas personas, 
amar al prójimo y respetar la vida.

–¿Usted se considera buena persona?
–No tanto como mi abuelo. ¡Él sí que era 
bueno! Yo soy más cínico. H 

sería independiente hacia el 2029. Si sabe-
mos lo que va a venir, nos ahorraríamos las 
luchas internas entre élites y el Estado espa-
ñol permitiría una transición pacífica hacia 
la libertad de los pueblos ibéricos.

–La ortodoxia académica ignoró a su abue-
lo; le llamaban «Nostradamus de fireta».
–En cambio, en Argentina, adonde viajó a fi-
nales de los 70, era «el sabio de Figueres». 

–¿Cree que a usted le harán más caso?
–La matemática de la historia es una herra-
mienta extraordinaria, pero yo no tengo tí-
tulos, no soy nadie. Hay épocas en las que 
veo que no se toma en serio y me encierro en 
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El nieto cíclico. Iba para 
financiero pero lo dejó 
para difundir la obra 
ignorada de su abuelo.

Juli
Gutiérrez
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