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VIDA LITERARI
Al margen •

LA CUNA

Pasado mañana, y en uno de los ac-
tos finales de Ja celebración del cente-
nario del Ateneo Barcelonés, disertará
sobre Barcelona y la Exposición inter-
nacional de arte románico querida por
el Consejo de Europa el que es comisa-
rio para la misma —en su doble ver-
sión barcelonesa y compostelana—• Juan
Ainaud, director general de nuestros
museos de arte. No es de esta sección
ponderar el alcance que revestirá la
magna muestra —séptima fie las decidi-
das por el alto organismo continental—
que del 10 de julio y durante los tres
Ineses consecutivos atraerá a España,
sin duda, lo más representativo del mun-
do de Jas artes y la cultura y al romá-
nico valdrá, en adelante, lugar harto
más destacado en la historia del arte.
Pero la ocasión se me antoja propicia
para traer a colación una teoría del far-
macéutico Alejandro Deulofeu, matemá-
tico de la historia y uno de los cuatro
grandes «esventats» figuerenses —como
encomiásticamente los titula José María
Garrut—, cuyas primicias ofrece la re-
vista «Canigó» de la ciudad de la. San-
ta Cruz.

Contra la antigua pretensión del ori-
gen francés del arte románico opone
Deulofeu la cronología de los monumen-
tos más antiguos de tal estilo: San Pedro
de Boda (947?), Santa María de Amer
(949), Santa Cecilia de Montserrat y
San Esteban de Bañólas (957) Eipoll
(977), San Martín de Canigó (1005), iñ-
Baeditamente seguidos del monasterio de
San Miguel de Cuixá, Santa María de
Bipoll y San Benet de Bagas y en tiem-
po en que rastro alguno del mismo arte
se encuentra en ningún otro tiunto de la
Península, de Francia y tanto menos de
Italia, donde hasta mediado el siglo XI
se mantiene el tipo basilical romano de
columnas y cubierta plana. Significa coa
ello que el foco natal del románico se
localiza en un triángulo cuya base mar-
can Santa Cecilia de Montserrat y San
Pedro de Boda teniendo por vértice de
la altura Santa María fie Bipoll; o más
concretamente, en la parte nordeste de
la provincia de Gerona y unos pocos ki-
lómetros del Bbseüón, según un proceso
cultural que, junto a la arquitectura,
desarrolla una escuela de miniaturistas
(Eipoll, San Pedro de Eoda) y, a falta
de esculturas, eubre los muros con de-
coraciones pictóricas siendo la más an-
tigua de las conservadas la de San Quir-
áe de Pedret, No sobrio como en sus co-
mienzos sino 'esplendoroso, produce en
el siglo siguiente las grandes iglesias de
esta área y aledañas; y siguiendo una
constante histórica que Deulofeu^'ha for-
mulado para las tierras mediterráneas
—vale decir, que la actividad humana
avanza en dirección oriente-occidente j
de sur a norte—, el románico se extien-
de por Andorra hacia el Resellen, hacia
los confines aragoneses y al Languedoc,
y ya en ía segunda fase de desenvolvi-
miento da lugar a las maravillas de la
catedral de Jaca (1083), San Juan do
la Peña (1094), Santa Cruz de la Seros
(1076), catedral de Roda (1067). etcétera,
penetrando a seguido en Navarra (Pam-
plona, 1100), San Vicente de Avila, h,>-
hagún, León, etcétera, hasta Santiago
(1075-1128). Paralelamente, de Jaca irra-
dia a la región tolosana desde don^o
en el avance hacia Occidente, penetr <
nuevamente en la Península por los Pi
rineos occidentales, y en tal sentido cabe
ríñeos occidentales.

Vencido ei terror del Milenario, cuan-
do a decir de¡ ciuniacense la cristiandad
se revistió con la candida túnica de lo"»
nuevos templos, Cataínña, que al con1

pás de su Reconquista fue la antesiísa-
na de este movimiento en Occidente, i*u
do dar mano a ia refección de sus ig¡<
sias. rurales y, desde los albores del SÍ
.gio XII, propiciar el segundo románico,
resumen de una evolución realizada a
lo largo de más de un sijlo. De este mu
mentó de plenitud conserva nuestra r"
gión un número considerable de moni:
mentos: mayormente en !a alfa Catalu
ña, donde la vida monástica era más íii
tensa cjue en los países de reciente l:

beraeión, pero con ias'conquistas de'B.1

món Berenguer el Grande alcanzan i.!
Cataluña Nueva, como lo acusarán mx.-
tarde, siquiera en lo decorativo, Valen-
cia y Mallorca

Estilo exquisitamente catalán, o n».i>-
concretamente a-mpurdanés —como pío
pugna Deuíofea— se comprende one û1-
fuentes fueran .autóctonas, si para ci
conjunto de pinturas románicas más ítti
portante de toda Europa/bastaba la ÍÍÍ
la escuela de miniaturistas, p e i l t¡a
vés de maravillas como ta Biblia de S-.'
Pedro de Roda o de la de Farfa 'rcab
zada en Bipoili inspirará ias decuracu»
nes en los monumentos románicns de1

resto áel continente, t a este punid Den
lofen aduce eS testimonio de G. Iíi( ;!<>' *
cuando, en nuestras pinturas mur.i!°s
percibe «la facultad de selección, la w i
terialiilad de la representación, la con-
cepción raciona! que encontramos siem-
pre en el arte c:Ua.án» y «un anhelo de
claridad y sencillez ene es innato en e!
país».

Que ta tesis aropurdanesa tan cálida-
mente sustentada por Deulofeu, con la
extrema proyección ele este arte catalán
hacia el Languedoc. y el resto de Europa
por el norte, .hasta Compostela, Extre-
madura y PorÍEgaí por ei oteo lado, ten-
ga poca o ninguna cuenta del preceden-
te asturiano úel aporte mozárabe sin-
gularmente en la cuenca del Duero, de
las miniaturas de los Beatos, de' la gran
obra ciuniacense, no es cosa para deba-
tida en este legar. Val^a sólo como grá-
fica explicación de una densidad cultu-
ral que, asiada con ia eue las Cruzadas
aparejaran, ciaría a seguido el esplen-
dor de los trovadores y, tras el drama
albigense, la eclosión áe una literatura
de rango universal, otras dos manifes-
taciones señeras del genio catalán. Val-
ga también de pórtico al solemne reco-
nocimiento «me nos tributa ei Consejo.
de Europa. — M.
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A DE R £ T
Camilo José Cela lia publicado un libro de ensayos que corresponden, en gene-.

ral, á sendos retratos. Pero de tanto ambiente de época y fondo social, que las
figuras se mueven y hablan en grupo amplísimo, con muchos girones de tiempo
prendidos en ademanes y en palabras. Todos los retratos nos dan la impresión de
que conversan entre sí, tal vez con aspereza a ratos"—conversación, polémica, re-
yerta— y también, por supuesto, con el autor y con los lectores.

Este reciente libro de Camilo José Cela se titula «Cuatro figuras del 98», enu-
meradas a continuación: «Unamuno, Valle-Inclán, Baroji y "Azorín"». Pero el
título sigue, para más clara idea del contenido: «...y otros ensayos y retratos espa-
ñoles». Que se refieren a Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, .Américo Castro,
García Lorca, • Gaudí, Antonio Machado, Maragall, Marañón, Menéndez Pidal,
Joan Miró, Picasso, José Pía, Juan Ramón Jiménez, etc. Galería, pues, extensísima;
retablo de múltiples figuras; miradero, • a la par, sobre un panorama vastísimo.
Como que acusan en él sus proceres y distintas alturas, escritores y artistas muy
señalados, en el abrupto paisaje de nuestra cultura. A la mayoría de los grandes
hombres que evoca los ha tratado Camilo José Cela, y los continúa tratando
—gracias a Dios, puesto que viven—, si bien en mayor o menor grado de afectuoso
contacto. Pero a otros los v.e y los oye a través de la dramática distancia creada
por "la muerte. No por eso se siente Cela lejos de ellos, que sobreviven o persisten,
alentando en estas semblanzas, tan animadas en todo caso, y bien provistas de
significativos detalles, captados no ciertamente al pasar, sino en virtud de una
sostenida atención: la observación misma que en multituc de ocasiones justifica-
ría el calificativo de «implacable» y que requiere ojo avizar, hecho a la prepara-
ción microscópica de todo buen laboratorio literario-soeial. Y a la vez que ese ojo
fiscal —aunque luego, piadosamente, retire la acusación—, esa observación de
Cela exige también fino oído, tacto de mayor finura aún, para distinguir y suavi-
zar o encrespar las cosas; olfato policíaco y-gusto avezado a los fuertes yantares
y" bebidas del caminante más despreocupado, rápido y curioso.

En el primer ensayo, cuyo tema da título al volumen y que es una conferencia
hasta ahora sin publicar, pero de traza ensayistica, Cela acierta a evocar aquellos
precursores o compañeros más opacos o de los escritores alineados en la genera-
ción del 98, que contribuyeron a darle el tono al grupo celebérrimo. Cita el autor
a Silverio Lanza, Ciro Bayo, Llamas Aguilanuedo...: este último más olvidado aún
que los dos anteriores. Podía Cela nombrar a otros más: Navarro y Ledesma, Mi-
guel S. Oliver, Gabriel Alomar, por ejemplo. Pero basta con los tres citados para
poner al lector en la pista de que están poblados los segundos términos de la ge-
neración del 98, cuya existencia y autenticidad se demuestra, aparte otras prue-
bas, por\el hecho harto expresivo de coincidir en las mismas posiciones polémicas
escritores de calidad y condición muy distinta. De igual suerte que colaboran, sin
buscarse, en propósito análogo, pintores como Zuloaga y Solana. «Las gentes del 98,
al mirar para adentro —escribe Cela—, se enfrentaron coi un espectáculo amar-
go y peculiar, con un mundo anárquico, proteico, variopinto, cuya crónica les
preocupó. Zuloaga y Solana, al pintarlo, cumplieron con el dictado fatal que
sonaba a firmes campanazos en sus oídos. Se hubiesen traicionado a sí mismos
—y hubiesen traicionado de paso a su espacio y a su tiempo— si hubiesen heeho lo
contrario de lo que hicieron».

Al examinar los paralelos o divergentes caminos de Unamuno y Valle-Inclán,
y de Baroja y Azorín, Cela llega .a sagaces conclusiones. La que juzgamos más su-
geridora es la referente al «no castellanismo» de esos cuatro grandes escritores,
nacidos en la periferia. Pero su espíritu les castellaniza, aunque no de igual manera.
A nuestro juicio es Unamuno el más identificado con Castilla; después, «Azorín»;
luego, Baroja y, por último, Valle-Inclán, de geografía moral y literaria muy dis-
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¡El ejército norteamericano
"vivisecáonado" por un gran novelista

JOHN P. MARQUAND

PLAZA & JANES, S. A.

Una sátira incomparable-
mente dramática. Un drama
excepcionolinente satírico.

tante y distinta. Lo que matiza Cela con mayor precisión a ese respecto tal vez
sea el iberismo: «fiero» en Unamuno y en Valle-Inclán; «manso» en «Azorín» y en
Baroja. Permítasenos esta apostilla: el único de los cuatro cuya iberismo tras-
ciende al orden superior hispánico es Valle-Inclán. La atracción de América le
es sobremanera característica. Por otra parte, la mayor gravitación de los cuatro
maestros sobre el arte de Cela es, sin duda, la de Baroja, como cualquier lector
de ambos puede apreciar. De ahí la cálida temperatura, la dramática emoción
que nos transmite el ensayo documental «Recuerdo de don Pío Baroja».

Todas estas páginas de Cela, agrupadas por el tema de] personaje a que se
refieren, guardan la unidad a que les reduce no sólo el paisaje intelectual e histó-
rico en que todos se manifiestan, sino también, y quizá s'obre todo, el arte de Cela
mismo. Cela los ve..., a la luz de Cela, tan afín a lá luz de Solana, si cabe hablar,
jugando a la paradoja, de luces sombrías. Es notable el ensayo dedicado «a don
Pepe Solana, escritor, pintor y bajo cantante». La verdad es que nadie hasta Cela
ha cuidado de estudiar la obra literaria del pintor. No se nos escape el matiz:
pintor muy pintor, pero con mucha literatura, tal vez sin conciencia de ella, en
los pinceles y en la propia retina. De ese mundo solanesco —«de primera mano»,
en efecto— se evade luego Cela al amparo de la tutelar sombra de Marañón, Le
atrae a Cela el «poliedrismo» de Marañón; pero todas las facetas quedan poster-
gadas, con ser extraordinariamente valiosas, a la unidad del hombre. «El "hono
humanus" Gregorio Marañón —nos dice, con razón— abarca los seis Marañones
públicos que conocemos y que, ensamblándose y complementándose —también
apoyándose en él y nutriéndose de su substancia—, lo producen». En esta evoca-
ción de nuestro gran polígrafo, abundan los rasgos definitorios que Cela logra de
su experta inquisición psicológica. Bien es" verdad que Marañón aparecía siempre
con la ejemplar claridad de su palabra, su mirada, su juicio. Poliedro cristalino.
el de su personalidad, vida y obra: «Laberinto claro como la luz del Sol...».

Antonio Machado le inspira a Cela un breve artículo a modo de recordatorio,
al cumplirse veinte años de la muerte del poeta en Colliure: «...donde acaba Espa-
ña y sigue el mar». Una página no más dedica Cela a Américo Castro, retratado
«al minuto»: especie de «instantánea», como se decía antes, que basta a darnos la
impresión del eximio profesor: «el mirar limpio, la color lozana, a flor de labio
la sonrisa»; en «aleccionadora presencia», docta la palabra, propicia la sensibili-
dad, preciso el comentario, tal como le recordamos, y aun le vemos, a través de sus
libros. Maragall desfila también, y aquí se nos permitirá una diferencia en la
apreciación: «sin Verdaguer, Maragall no hubiese sido Maragall». No lo creemos
así, y en cambio compartimos la visión de Maragall enlazando con Carner y con
Riba, a título diverso. Pero ahora no se trata de puntualizar conformidades y di-
ferencias, sino de informar ál lector del contenido de libro tan abundante. Don
Ramón Menéndez Pidal no podía faltar al conjuro de Cela, y lo vemos el día en
que cumplió noventa años: jovial, erguido, inalterable. Y dos meses después, en
Mallorca, con el castillo de Bellver al fondo, o la caleta de Bendinat, o Valldemo-
sa, con las sombras indefectibles de Chopín y George Sand. Pasan por las páginas
de Cela Vicente Aleixandre y Dámaso Alonso, «jóvenes sesentones», como pudiera
serlo también Federico García Lórca, recordado a la vez, y Manuel Altolaguirre,
y León Felipe. Por otro camino, viene a nosotros la sombra de Gaudí, «mendigo
glorioso». Y no falta a la cita de tanto hombre peregrino el muy personal José
PJa, siquiera sea mediante su parcial reflejo en una carta del propio Cela, de
aire polémico. Y Antonio Tapies, «o la imagen de la seriedad». Y bajo el título
«Las preocupaciones» se despliega una serie de variados temas en el que'la figura
humana, hasta ahí prevaleciente, se aparta a un lado para que se vea mejor una
ciudad —Salamanca, por ejemplo—, o aquel pueblo solanesco —Tresjuncos—, o
la perspeteiva de un problema jamás agotado —«España, los españoles y lo espa-
ñol»—, o el cuadro de costumbres que el folklore ilustra, o un suceso de periódica
actualidad —las Conversaciones de Formentor—, o la silueta de una «joven seño-
ra amante de los libros», o el fuerte aroma del ramo que forman los artículos
de los «Papeles de Son Armadans» y tantos artículos más.

Camilo José Cela habla, si no de todo y de todos, como es natural, si de mucho
y de muchos. Pero en la filigrana del papel de este libro misceláneo nunca deja de
leerse el nombre de Camilo José Cela, para completa identificación del autor.

M. FERNÁNDEZ ALMAGRO
de la Real Academia Española.

MESA DE REDACCIÓN
TVifASTANA jueves, dia 25, se cele-
1 * orará la cena del «Premt Joan
Santamaría» 1961, en la que se hará
público el veredicto emitido por el
jurado calificador.

El premio del presente año se otor-
gará a una obra, de teatro de uno o
más actos.

QUINCE autores de lengua france-
sa (de Bernanos y Camus a Su-

pervielle) y veintitrés extranjeros (de
Andreiev y d'Annunzio a Yeats) han
sido equiparados a los clásicos en el
país vecino a los efectos de eximir
de determinados impuestos la repre-
sentación de sus obras dramáticas, a
tenor de la ley del 17 de diciembre
último y con el aval de una comisión
interministerial en la que figura el
ministro Malraux. Entre/ esos clásicos
por ley, todos difuntos, se cuentan
Valle-Inclán, torca y Benavente (¡y
Mayakovski, Bloch, Kaiser y Piran-
dello!).

r \EL «Diario romano» de inminente
*~ • publicación, obra postuma del si-
ciliano Brancaii: «La frivolidad no
hay que buscarla hoy en la gente que
gusta de bromas, sino en aquellas
caras de palo que perdieron para
siempre la facultad de sonreír cuan-
do escuchaban en religioso silencio
cómo un jefe político daba consig-
nas en el campo del arfe, del pensa-
miento, de la moral. Mazzini no reía
porque no era feliz; hoy se permane-
ce cerrados y serios por falta de in-
teligencia y de libertad».

I7NSAYO periodístico, trae uno «n
•*"• subtítulp; periódico de prácticas,
el otro. Los periodistas de mañana
entran en palenque, le van cogiendo
el aire al fuego de nuestra profesión.
Unos, los más jóvenes, los del «ISI»
—la Institución San Isidoro, para
huérfanos de periodistas—, sacan su
revista cada dos o tres meses. Son
veinticuatro páginas en hueco (y los
últimos números, con cubiertas a todo
color) regidas por Luis Carrascosa y
Ángel» Sulleiro, y de muy vario y
atractivo contenido: vida de la escue-
la-hogar, perfiles de los educadores,
colaboraciones de antiguos alumnos
(Carlos Luis Alvarez, Ángel Crespo,
Francisco Verdera, etc.), crónicas de
veraneo, ensayos de crítica, cuentos,
poesía, deportes, humor, pasatiempos
y muy profusa ilustración, sin olvidar
las crónicas y la aportación literaria
del «otro lado de la Castellana», la

modernísima Casa Nazareth, donde,
al cuidado de las Misioneras Hijas de
la Sagrada Familia, se educan trein-
ta huérfanas de periodistas. Los otros,
alumnos del Instituto de Periodismo
del Estudio General de Navarra, sa-
can un verdadero periódico —«Redac-
ción»— que ya va por el sexto nú-
mero, bajo el gobierno de María An-
tonia Estévez y Andrés Garrigó.
Consta de cuatro páginas en formato
de diario, concebidas y presentadas
como cualquier rotativo. Y donde, al
par de las actividades del Instituto y
de la nueva Universidad de Pamplo-
na, se comentan hechos y figuras de
la vida internacional, de la cultura
y del deporte, se efectúan entrevistas
con personalidades del momento, crí-
tica de espectáculos, crónica local:
como en un diario ilustrado, en fin,
salvo los comentarios políticos y las
noticias de agencia.

T"vEL premio Nobel Mauriac, en en-
*"' trevista al «Sunday Times» sobre
la literatura inglesa de hoy, y con-
cretamente sobre Graham Greene, de
quien se reconoce admirador y aún
deudor: «Como católico es fascina-
dor: tiene una manera de considerar
el problema distinta de la nuestra y
un modo de plantearlo que me inte-
resa enormemente. Quizá sea en ex-
ceso competente e ingenioso; asi,
cuando arriba a un país y destila la
atmósfera hasta la última gota. Pare-
ce un tanto pendiente de !a película
que sacará de allí. Pero, en conjunto,
es un excelente escritor».

/CAMBIANDO de café —por cierre
^ del anterior —para sus Juicios de
Actualidad, el Grupo Literario His-
pano-Americano que anima el escri-
tor Rojas, formula en un manifiesto
sus propósitos inmediatos. Entresa-
quemos: favorecer el diálogo público
constructivo j didáctico, a través de
conferencias seguidas de coloquios
que versen sobre, temas culturales,
artísticos y literarios; constituir un
órgano crítico, independiente y pú-
blico (los Juicios de Actualidad) que
proyecte la opinión que merezca toda
producción artística y literaria que
se le someta a examen; instituir un
equipo velante para informar cual-
quier movimiento artístico y cultural,
y crear premios que fomenten el In-
terés por la novela, poesía, pintura y
música de) momento presente. La
sede del grupo radica en Ronda San
Antonio, 59


